La vita è così bella

Questo lungo ponte del Primo Maggio è stato l'occasione di assaporare una vita intera,  concentrata in quattro giorni. Una vita in miniatura.

Tolte le emozioni incontrollabili e imprevedibili dei grandi eventi, è rimasta la pura quotidianità di una famiglia in un momento di vacanza.

Tutti quattro insieme abbiamo fatto grandi programmi e li abbiamo dovuti modificare uno ad uno, per colpa della pioggia, dei riposini in orari assurdi, di impegni imprevisti e di una mamma che si ammala, proprio il venerdì.

Finché il mio corpo ha retto l'attacco vile di una tosse cattiva, abbiamo vissuto veloci, rincorrendo il tempo per incastrare mille attività in giardino con l'esigenza di comprare nuove scarpe e poi, fra le corsie del negozio, abbiamo rincorso anche Killò, scatenato e finalmente lanciato in una veloce marcia traballante. 

Quando tuo figlio decide che deve correre proprio lì, in un negozio affollato, ti innervosisci un po', specialmente se stai nel frattempo provando ad un'ingrata Bionda delle fantastiche All Stars rosa che in realtà vorresti per te, ma che a lei non piacciono. 

Il papà parte all'inseguimento e due passi bastano per raggiungere il lento fuggitivo che, però, prosegue indisturbato la sua corsa.

Così, mentre insegno la vita a Biondazzurra e le spiego il valore della gratitudine, spio di traverso i miei due uomini in fuga, senza capire come mai mio marito, meglio conosciuto come “il moralizzatore”, stia permettendo a Killò di spassarsela in barba ad ogni regola di buon comportamento.

Ma poi Matteo, fra uno stivale e l'altro, mi guarda e i suoi occhi sono sorridenti.

Solitamente non ci basta uno sguardo per capirci, perché parliamo lingue diverse, ma lì ho colto, ho sentito il messaggio forte e chiaro. 

Era l'orgoglio di un padre a parlare da quegli occhi divertiti e diceva più o meno:

“Corriamo anche noi. Noi stiamo correndo”.

Già.

Killò ha mosso i primi passi nel marzo dell'anno scorso, ma l'emozione in noi è ancora viva e ora, che sempre più spesso si lancia in corse traballanti, si risveglia e ci lascia sorridenti e senza parole.

Ma la vita non è soltanto risate e gioia pura. Ci sono la fatica, il nervosismo, la frustrazione di non riuscire mai a rispettare nessun programma e poi i capricci, le notti difficili, le lune inspiegabili, le preoccupazioni, i conti che non tornano.

Questi quattro giorni sono stati un lungo succedersi di emozioni e stati d'animo, di fatti, di eventi, di risate e di sgridate, in cui l'alternanza è così repentina che a volte sembra che non ci sia più distinzione e che si possa essere contemporaneamente felici e tristi.

In automatico ti viene da pensare a tutto ciò che non sei riuscito a portare a termine, non a ciò che hai fatto. E sembra sempre che si potrebbe fare meglio e di più, così, nonostante il divertimento e le emozioni positive, aleggia una vaga insoddisfazione.

E poi, magia magia, la tosse diventa troppo insistente e troppo profonda e inizi a preoccuparti. 

Dopo una settimana di antibiotico ti aspetti che sia passata e invece sei lì ripiegata su te stessa ad ogni attacco e iniziano a farti male la schiena e le ossa.

Passa un pensiero nella testa, a offuscare tutto e insieme a ristabilire ogni equilibrio e priorità: “Oddio, non sarà mica che mi ricoverano?”.

Questa è l'assurdità della mente: basta il solo pensiero di perdere, anche per pochi giorni, quella quotidianità che a volte ti appare estenuate e folle nell'alternarsi di bello e brutto, che subito tremi e apprezzi ogni istante.

Ami i capricci della Bionda, che rassicurano e la fanno tornare la bimba che dovrebbe essere e non la piccola adulta responsabile che sembra.

Ami la serietà di tuo marito, preoccupato ed amareggiato per il lavoro, la crisi, le difficoltà. Ami i suoi silenzi, perché ti ricordi che poi, quando parlerà, dirà ciò che vuoi sentire. Ami il suo essere assorto e quasi assente, perché poi quel sorriso sarà ancora più gradito.

Ami tuo figlio che corre e che si dice “Bravo” quando si ferma e lo ami anche quando si impunta, quando ci impieghi dieci minuti a capire cosa vuole perché lui non sa o non vuole spiegartelo.

Ami addirittura te stessa, anche se il tuo nuovo planner settimanale non funziona molto, anche se hai la ricrescita e sei trasandata, perché è evidente il tuo impegno assoluto in tutto e forse questo dovrebbe bastare.

Ho rallentato la corsa, per forza, ma con un atteggiamento diverso, godendomi ciò che ho, il bello e il brutto. 

E' la mia vita, fatta proprio così, e spero di ricordarlo anche quando la tosse sarà passata.

Nel frattempo un antibiotico nuovo e dosi massicce di cortisone lavorano per me e mi auguro che lavorino bene, con il massimo impegno, come è loro preciso dovere.